Hou Hsiao-hsieni inimdisain: projektor 1/3

Hou Hsiao-hsien – Taiwani aeglase ja vaatleva kino meister – ilmub inimkujunduses projektorina 1/3 profiiliga ja põrna autoriteediga. Lugedes läbi selle, mida ta on viie aastakümne jooksul avalikult avaldanud, sobivad need elemendid märkimisväärselt hästi tema töö rütmi, kehahoiaku ja meetodiga.

Projektor: teejuht, mitte generaator

Projektorid moodustavad ligikaudu viiendiku elanikkonnast ja ei ole mõeldud energia käivitamiseks või säilitamiseks nii, nagu generaatorid seda suudavad. Nende strateegia on oota tunnustust ja kutset ning nende kingitus on näha – selgelt, tõhusalt ja läbitungiva ülevaatega –, kuidas teisi ja süsteeme saab täiustada või suunata. Nende aura on keskendunud ja neelab ning nad töötavad kõige paremini siis, kui neid nähakse, tunnustatakse ja neil lastakse hakkama saada, mitte teha.

Hou kinos on see omamoodi kaadri eest hoolitsemine. Ta liigub harva süžeega või hoogu edasi. Ta jälgib, korraldab ja juhendab – asetades oma näitlejad, kaamera ja valguse täpselt hetkele, mil saab paljastada midagi tõelist. Tema pikad kestused ja patsiendi kestus ei ole aeglane, kuna tal napib energiat; Projektori mõistes on need aeglased, sest ta keeldub raiskamast ühtki fookusühikut võttele, mis pole vajalik. Iga kaader Hou filmis käitub kutsena, mille on vastu võtnud nii filmitegija kui ka vaataja.

Profiil 1/3: uurija, kellest saab märter – ja ilmub välja

Profiil 1/3 (uurija-märter) kirjeldab kedagi, kes rajab teadmistele sügava ja hoolika aluse (1) ja õpib seejärel peamiselt ellu põrutades – katsete, vigade ja taastumise kaudu (3). See on ellujääja profiil, kuid püüdlik.

Hou varajane karjäär loeb peaaegu õpiku 1/3 trajektoori. Ta uuris seda käsitööd 1970. aastate lõpus ja 80. aastate alguses kommertsžanrite – romantiliste komöödiate, melodraamade, wuxia – kaudu, mõistis, kuidas näitlejad liiguvad, kuidas publik reageerib ja kuidas saaks lavastust tema esilekerkiva visiooni poole suunata. "Märtri" liiniga kaasnes tõeline hõõrdumine: võlad, ummikud ja projektid, mis õpetasid talle rohkem läbi selle, mis ebaõnnestus, kui selle, mis õnnestus. Sellest pikast ja glamuursest praktikast kujunes välja Hou, keda me praegu tunneme – kannatlik, enesekindel ja võimeline juhendama, ilma et näib, et see tõukeks.

See kaar on iseenesest Projektori õppetund. Ootamine, õppimine ja põrutamise talumine on see, kuidas lõpuks saabuvad õiged kutsed.